Filho de uma africana que, ainda menor, tinha sido arrancada de Angola e forçada a trabalhar numa roça são-tomense, Mário Domingues assumiu precocemente que a mãe tinha morrido.

Na realidade, porém, o afastamento familiar resultou de uma das inúmeras violências cometidas pelo regime português nos territórios colonizados.

Menino entre gigantes

Enviado para Lisboa com apenas 18 meses, Mário deveria ter sido acompanhado pelos pais, “mas o capataz da roça onde a mãe trabalhava não a libertou, como vingança pelo facto de António Domingues [o pai] o ter denunciado por maltratar e violentar o pessoal”.

A história é recordada pelo sociólogo João Pedro George, num artigo publicado em 2019, na revista Sábado.

No texto, o também escritor apresenta Mário Domingues como “um dos vultos mais interessantes da literatura portuguesa”.

“Ontem, como ainda hoje, um escritor português negro era um caso anómalo. Só um indivíduo de infinita persistência e coragem seria capaz de o conseguir. E, principalmente, de ombrear com os colegas de profissão”, considera João Pedro George nessa publicação.

O sociólogo acrescenta à sua leitura sobre a história do são-tomense, a leitura que o próprio nos deixou em obra.

Autor de uma extensa e diversificada produção literária, onde se cruzam vários géneros, como aventuras, policiais e romances, Mário Domingues assinou também um registo auto-biográfico.

O livro, intitulado “O menino entre gigantes”, é citado por João Pedro George enquanto testemunho de uma consciência racial precocemente adquirida.

“Era a primeira vez que me faziam sentir, de maneira humilhante, a cor negra da minha pele. Talvez não acredites, Marisa adorada: eu nunca fizera até então reparo em que era muito diferente das pessoas que me cercavam”.

As palavras, extraídas dessa obra de 1960 – que dedicou à mãe que não conheceu –, surgem na voz de um personagem criado à medida do escritor. Trata-se de Zezinho, menino mulato e educado por uma família burguesa de Lisboa.

Do Comércio para o Jornalismo

Desde cedo apaixonado pelas artes e lides literárias, Mário Domingues foi paternalmente encaminhado para estudar Comércio.

“Fiz o curso com a melhor das boas vontades, mas muito no íntimo contrariado. Todos os meus momentos de ócio eram dedicados do estudo de Literatura, de Arte, de Sociologia, etc”, recordou à RTP, naquele programa de 1970.

A forte orientação para a escrita acabou por vencer a via convencional: aos 19 anos, trocou o trabalho de ajudante de guarda-livros para se juntar à redacção do jornal anarquista A Batalha.

Não só pôde profissionalizar a veia literária – antes já tinha publicado textos na Alba, revista editada por estudantes de Medicina –, como pôde colocar a escrita ao serviço de uma causa que o mobilizou: a luta contra o colonialismo.

Combater a tirania colonial

No artigo “O ideal da independência”, de 1922, o então jornalista identifica, em quase toda a África portuguesa, um “espírito separatista”, “revigorado a cada perseguição, robustecido pela própria tirania de alguns brancos sem escrúpulos”.

Nas palavras de Mário Domingues, citadas pelo Público, “(…) o separatismo alojou-se definitivamente no cérebro e no coração do negro escravizado e vexado por uma colonização iníqua.”

Acérrimo defensor da libertação, o escritor escreveu também que “às infâmias praticadas pelo despotismo branco, em África, só um ideal de independência se pode opor com eficácia.”

Nesse sentido, apelou a que os negros se unissem “numa consciência rácica”, sublinhando que “a liberdade não se concede, conquista-se”, e que “a colonização não pode ser definida senão numa palavra – crime”.

Os apelos à luta contra o opressor estão presentes em dezenas de artigos assinados por Mário Domingues, que, conforme assinala o sociólogo José Luís Garcia, elencou “exigências muito concretas” para a auto-determinação de todos os povos.

O caderno reivindicativo incluía, por exemplo, o fim dos castigos corporais, a equiparação de salários entre brancos e negros e a amnistia dos presos políticos.

“Quase todo o seu trabalho jornalístico tinha que ver com o facto de ele ser um homem negro a trabalhar num meio dominado por homens brancos, e a viver numa sociedade em que aos negros não eram reconhecidos os mesmos direitos que aos brancos”, analisou José Luís Garcia ao Público.

Cerca de 170 livros publicados

Além de ter conseguido viver dos livros – “exactamente como ambicionava desde a adolescência” –, ultrapassou “em número de títulos e extensão de colaboração dispersa, a obra dos outros escritores profissionais seus contemporâneos, Aquilino Ribeiro e Ferreira de Castro”.

A comparação é apresentada pelo escritor e crítico de arte Rodrigues Vaz, que, em 2012, no Cultura – jornal angolano de Artes e Letras, nos dá a conhecer várias obras da bibliografia de Mário Domingues.

A contabilidade estende-se a cerca de 170 títulos, muitos escritos sob pseudónimos estrangeiros, e com um forte desejo de emancipação.

“Eu escolho os temas, eu encaro-os conforme me apetece, não tenho de obedecer a uma regra superior à minha, a não ser aquelas regras da ética profissional, da ética do escritor, que tem a obrigação de escrever a verdade mesmo que ela pessoalmente lhe doa”.

O compromisso com a “verdade” foi explicado à RTP entre referências a figuras históricas, sugerindo que o escritor se manteve sempre fiel aos manifestos independentistas, embora, a determinada altura, tenha começado a biografar personalidades indissociáveis das opressões do regime português.

Antes de encerrar o derradeiro capítulo da sua história – morreu na Costa de Caparica, em 1977 – Mário Domingues resumiu assim a sua vida profissional: “Acho que em 50 anos de trabalho intenso não perdi muito o meu tempo”.

Pelo contrário, mais de quatro décadas após a sua morte, Portugal continua a desperdiçar tempo no reconhecimento da sua obra. Até quando?